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PROLOGO

OUVE UMA OCASIAO, apenas uma, em que todos se reuniram.
Encontraram-se ha muitos anos, quando eram jovens, antes de
tudo isso acontecer; mas o encontro projetou sombras que se estenderam
por décadas.

Para ser mais exato, foi no primeiro domingo de novembro de 1947, e
cada um se encontrou com todos os outros. Mais do que isso: por alguns
minutos, todos estiveram na mesma sala. Alguns esqueceram imediata-
mente 0s rostos que viram e os nomes que ouviram nas apresentagoes for-
mais. Outros chegaram a esquecer o dia inteiro. E, 21 anos depois, quando
isso se tornou importante, tiveram de fingir que recordavam, olhando para
fotografias desbotadas e murmurando: “Ora, é isso mesmo’, como se a lem-
branga estivesse nitida.

Esse primeiro encontro foi coincidéncia, mas ndo das mais surpreenden-
tes. Eram jovens e bem-preparados, estavam fadados a alcangar o poder,
tomar decisdes, promover mudangas, cada um a sua maneira, em seus dife-
rentes paises. E pessoas assim frequentemente se encontram na juventude
em lugares como a Universidade de Oxford. E, no momento em que tudo
isso aconteceu, 0s que ndo estavam inicialmente envolvidos acabaram sendo
tragados simplesmente porque tinham estado com os outros em Oxford.

Contudo, na ocasido ndo pareceu se tratar de um encontro histérico. Foi
apenas outro pequeno coquetel num lugar em que havia muitos pequenos
coquetéis (e pouca bebida, como os estudantes sempre ressaltavam). Um
acontecimento rotineiro. Ou quase.

Al Cortone bateu a porta e ficou no corredor esperando que um defunto
a abrisse.

A suspeita de que o amigo estivesse morto se transformara em convicgao
ao longo dos ultimos trés anos. Primeiro, Cortone soubera que Nat Dicks-
tein fora feito prisioneiro. No fim da guerra, comegaram a circular histérias
sobre o que acontecia aos judeus nos campos de concentragio nazistas. De-
pois, a terrivel verdade fora finalmente revelada.



No outro lado da porta, um fantasma arrastou uma cadeira e cruzou o
cdmodo.

Cortone ficou nervoso. E se Dickstein estivesse invalido, deformado? E
se estivesse desequilibrado? Cortone jamais soubera lidar com aleijados e
loucos. Ele e Nat haviam sido amigos intimos durante uns poucos dias, em
1943. Mas como o outro estaria agora?

A porta se abriu.

- 04, Nat - disse Cortone.

Dickstein primeiro o encarou, depois seu rosto se abriu num sorriso e
ele murmurou uma de suas expressoes tipicas das classes trabalhadoras de
Londres:

- Deus, sera possivel!

Cortone retribuiu o sorriso, aliviado. Cumprimentaram-se com apertos
de maos e tapinhas nas costas, trocaram palavras tipicas de soldados, sé por
falar, depois entraram.

O lar de Dickstein era um quarto de pé-direito alto numa casa antiga na
parte mais depreciada da cidade. Tinha uma cama de solteiro impecavel-
mente arrumada & maneira militar, um armario de madeira escura combi-
nando com uma cdémoda, além de uma mesa atulhada de livros que ficava
diante da pequena janela. Cortone achou o quarto vazio. Se vivesse ali, trata-
ria de espalhar itens pessoais para transforma-lo em um lugar que parecesse
seu: fotografias da familia, suvenires das cataratas do Nidgara e de Miami, o
troféu de futebol americano conquistado na escola secundaria.

— Preciso perguntar uma coisa - falou Dickstein. - Como conseguiu me
encontrar?

- Nao foi facil - respondeu Cortone enquanto tirava o paleté do uni-
forme e o estendia na cama estreita. - Gastei quase o dia todo ontem.

Ele olhou para a tinica poltrona que havia no quarto. Os bragos estavam
inclinados em 4ngulos estranhos, uma mola emergia do tecido no meio de
um crisdntemo desbotado, um dos pés fora substituido por um exemplar
do Teeteto, de Platdo.

— Isso ai aguenta um ser humano?

- Nao acima do posto de sargento. Mas...

- Mas eles ndo sao humanos mesmo.

Os dois riram. Era uma piada antiga. Dickstein puxou uma cadeira da
mesa e se jogou nela. Olhou para o amigo de alto a baixo por um momento,
depois comentou:
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- Esta engordando.

Cortone apalpou a barriga ligeiramente volumosa.

- Passamos muito bem em Frankfurt. Nao sabe o que esta perdendo por
ter sido desmobilizado - disse e, inclinando-se para a frente, baixou a voz,
como se fosse acrescentar algo confidencial: - Estou ganhando uma for-
tuna. Joias, porcelanas, antiguidades... tudo comprado com cigarros e sa-
bonetes. Os alemaes estao famintos. E, o que é o melhor, as garotas alemas
estdo dispostas a fazer qualquer coisa em troca de uma barra de chocolate.

Recostou-se na poltrona fragil a espera de uma risada. Porém Dickstein
apenas o fitou de modo inexpressivo. Desconcertado, Cortone mudou de
assunto:

- Uma coisa que vocé ndo esta é gordo.

A principio, ele ficara tao contente por descobrir que Dickstein estava
inteiro e sorrindo, o mesmo sorriso de antes, que ndo o examinara com
atenc¢do. Mas agora percebia que o amigo estava mais do que magro: pa-
recia quase que totalmente consumido. Nat Dickstein sempre fora baixo
e esguio, mas agora parecia ser apenas 0ssos. A pele de um branco cada-
vérico e os grandes olhos castanhos por tras de 6culos de aros de plastico
acentuavam o efeito. Entre o alto da meia e a bainha da calga apareciam
uns poucos centimetros de canelas pélidas e finas feito gravetos. Quatro
anos antes, Dickstein fora moreno, vigoroso, tdo forte e resistente quanto
as solas de couro de suas botas do Exército britdnico. Sempre que Cortone
falava a respeito de seu companheiro inglés — o que acontecia com fre-
quéncia -, dizia: “O soldado mais durdo e impiedoso que ja salvou minha
vida. E ndo estou exagerando”

— Gordo? Nao, ndo estou nem poderia estar — rebateu Dickstein. — Este
pais ainda vive a base de ragoes minimas, companheiro. Mas damos um
jeito de aguentar a situagdo.

- Ja enfrentou piores.

Dickstein sorriu.

- E comi pior.

— Foi prisioneiro.

- Em La Molina.

— Como conseguiram pega-lo?

— Foi facil - falou Dickstein dando de ombros. — Levei um tiro na perna
e desmaiei. Quando recuperei os sentidos, estava num trem alemao.

Cortone olhou para as pernas de Dickstein.
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- E a perna sarou?

— Tive sorte. Havia um médico no meu vagao de prisioneiros de guerra.
Ele cuidou dela.

Cortone assentiu.

- E depois o campo... - instigou.

Supds que ndo deveria perguntar sobre isso, mas queria saber o que
acontecera.

Dickstein desviou os olhos.

- Ficou tudo bem até descobrirem que eu era judeu. Quer uma xicara de
cha? Nao tenho condi¢des de comprar uisque.

Cortone desejou ter ficado de boca fechada.

- Naio, obrigado. Parei de tomar uisque de manha. A vida ja ndo parece
tdo curta como antes.

Os olhos de Dickstein voltaram a se fixar em Cortone.

— Decidiram descobrir quantas vezes uma perna podia ser quebrada no
mesmo lugar e depois curada.

- Deus do céu! - A voz de Cortone saiu num sussurro.

— Essa foi a melhor parte — disse Dickstein, sem qualquer inflexao, tor-
nando a desviar os olhos.

- Desgragados!

Cortone nio podia pensar em mais nada para dizer. Havia uma expres-
sdo estranha no rosto de Dickstein, algo que ele nunca vira. Algo muito se-
melhante a medo, ele compreendeu um momento depois. O que era muito
estranho. Afinal, tudo acabara, nao?

- Mas pelo menos ganhamos, ndo ¢ mesmo?

Ele deu um soco de leve no ombro de Dickstein, que tornou a sorrir.

- Ganhamos. E agora me diga: o que estd fazendo na Inglaterra? E como
me descobriu?

- Estou voltando para Buffalo e consegui fazer uma parada em Londres.
Fui ao Gabinete de Guerra...

Cortone hesitou. Fora ao Gabinete de Guerra para descobrir como e
quando Dickstein morrera.

- Deram-me um enderego em Stepney. Quando cheguei 14, descobri que
s6 restava uma casa de pé em toda a rua. E nessa casa, sob uma camada
grossa de poeira, encontrei um velho.

- Tommy Coster.

- Isso mesmo. Depois que tomei dezenove xicaras de um cha fraco e
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escutei a historia da vida dele, ele me despachou para outra casa, depois da
esquina, onde encontrei sua mae, tomei mais cha fraco e ouvi a histéria da
vida dela. Quando finalmente consegui seu endereco, ja era tarde demais
para pegar o ultimo trem para Oxford. Esperei pela manha e aqui estou. S6
tenho umas poucas horas livres. Meu navio parte amanha.

— Recebeu baixa?

— Dentro de trés semanas, dois dias e 94 minutos.

— O que vai fazer quando chegar em casa?

— Administrar os negdcios da familia. Nos ultimos dois anos, descobri
que sou um tremendo homem de negécios.

- E qual é o negdcio da sua familia? Nunca me contou.

— Transporte em caminhdes. E vocé? Que diabo veio fazer na Universi-
dade de Oxford? O que estd estudando?

- Literatura hebraica.

— Estd brincando...

— Nunca lhe contei que ja sabia escrever em hebraico antes mesmo de ir
para a escola? Meu avo era um verdadeiro intelectual. Vivia num comodo
malcheiroso em cima de uma pastelaria na Mile End Road. Eu ia para la
todos os sdabados e domingos, desde sempre. Nunca me queixei. Adorava
visita-lo. Além do mais, que outra coisa eu poderia estudar?

Cortone deu de ombros.

— Sei la... talvez fisica atdmica ou administra¢ao. Na verdade, para que
estudar?

— Para ser feliz, culto e rico.

Cortone balangou a cabega.

— Vocé continua esquisito como sempre. H4a muitas mulheres por aqui?

— Bem poucas. E ando ocupado demais para me dedicar a isso.

Cortone teve a impressdo de que Dickstein corava.

— Mentiroso. Esta apaixonado, seu tolo. Da para perceber. Quem é ela?

— Para ser franco... ela esta além da minha alcada. Esposa de um profes-
sor — confessou Dickstein, constrangido. — Exotica, inteligente, a mulher
mais linda que ja vi.

— Nio soa nada promissor, Nat — falou Cortone, com uma expressio de
incerteza.

— Sim, eu sei. Mesmo assim... - continuou Dickstein e se levantou. - Vocé
podera constatar isso pessoalmente.

- Vou conhecé-la?
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- Fui convidado para um coquetel na casa do professor Ashford e estava
me preparando para sair quando vocé chegou.

Dickstein vestiu o paleto.

- Um coquetel em Oxford! — exclamou Cortone. — Espere sé até o pes-
soal de Buffalo saber disso!

Era uma manha fria e clara. O sol palido se derramava sobre as pedras
cor de creme dos velhos edificios da cidade. Caminharam num siléncio
confortavel, mdos nos bolsos, ombros encurvados contra o vento incle-
mente de novembro que assoviava pelas ruas.

— A cidade das torres dos sonhos. Que coisa! — murmurava Cortone a
todo instante.

Havia poucas pessoas pelas ruas. Depois de caminharem por pouco mais
de um quilémetro, Dickstein apontou para um homem alto no outro lado
da rua, com o cachecol da universidade enrolado no pescogo.

- Ld estd o russo - falou e depois gritou: - Ei, Rostov!

O russo levantou a cabeca, acenou e atravessou a rua. Tinha o cabelo
curto, no estilo militar, e era alto e magro demais para o terno produzido
em série. Cortone comegava a achar que todos eram magros naquela terra.

- Rostov ¢ da minha faculdade - contou Dickstein. - David Rostov, Alan
Cortone. Al e eu estivemos juntos na Italia por algum tempo. Vai a casa de
Ashford, Rostov?

O russo assentiu solenemente.

- Qualquer coisa por um drinque gratis.

- Também estd interessado em literatura hebraica? - perguntou Cortone.

- Nao. Estou aqui para estudar economia burguesa.

Dickstein desatou a rir. Cortone niao percebeu onde estava a graca e o
outro explicou:

- Rostov é de Smolensk. E é membro do Partido Comunista da Unido
Soviética.

Cortone continuou sem entender a piada.

- Pensei que ninguém tivesse permissao para sair da Rassia — comen-
tou ele.

Rostov se langou a uma longa e complicada explicagao que tinha algo a
ver com o fato de seu pai ser diplomata no Japao quando a guerra comegara.
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Exibia uma expressdo fervorosa, que de vez em quando cedia lugar a um
sorriso irdnico. Embora seu inglés fosse imperfeito, conseguiu dar a Cor-
tone a impressao de ser superior aos demais.

Cortone parou de prestar atengdo e comegou a divagar sobre como era
possivel amar um homem como a um irmao, lutando lado a lado, e depois
ele ir estudar literatura hebraica e fazé-lo compreender que néo o conhecia
de verdade.

— Ja decidiu se vai a Palestina? — perguntou Rostov a Dickstein em dado
momento.

— Palestina? - interveio Cortone. — Para qué?

Dickstein pareceu nervoso.

- Ainda nao decidi.

— Vocé deveria ir - comentou Rostov. — A patria dos judeus vai ajudar a
destruir o que resta do Império Britdnico no Oriente Médio.

~ E essa a linha do partido? - indagou Dickstein, com um ligeiro sorriso.

— E, sim - respondeu Rostov, muito sério. — Vocé é socialista...

- De certa forma.

- E é importante que o novo Estado seja socialista.

Cortone mal pode acreditar.

— Os drabes estdo assassinando todos os judeus por la! Nat, vocé acabou
de escapar dos alemaes!

— Ainda niao decidi - repetiu Dickstein, balan¢ando a cabe¢a num gesto
de irritagdo. — Nio sei o que fazer.

Era evidente que ndo queria conversar a respeito.

Caminhavam a passos largos. O rosto de Cortone estava congelado, mas
ele suava bastante dentro do uniforme de inverno. Os outros dois comega-
ram a debater sobre um escdndalo. Um homem chamado Mosley - o nome
nada significava para Cortone — conseguira entrar em Oxford num furgio
e fizera um discurso no Memorial dos Martires. Cortone percebeu um mo-
mento depois que Mosley era fascista. Rostov argumentou que o incidente
provava que a social-democracia se assemelhava mais ao fascismo que o
comunismo. Dickstein alegou que os estudantes que haviam promovido
o escandalo queriam apenas causar comogao.

Cortone os escutava e observava. Formavam uma dupla estranha: Rostov
alto, de cachecol no pescogo feito uma atadura listrada e calgas curtas demais
que se agitavam como bandeiras a cada passada comprida; Dickstein baixo,
com olhos grandes e 6culos redondos, usando suas roupas de soldado
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desmobilizado, mais parecendo um esqueleto inquieto. Cortone néo era ne-
nhum académico, mas se considerava bom em farejar balelas em qualquer
idioma. Sabia que nenhum dos dois dizia o que de fato pensava: Rostov
repetia feito um papagaio uma espécie de dogma oficial, enquanto a leve
indiferenca de Dickstein encobria outra atitude, mais profunda. Quando
Dickstein rira de Mosley, parecera uma crianga rindo depois de um pesa-
delo. Os dois discutiam com inteligéncia, mas sem emogao. Era como um
duelo de esgrima com espadas sem corte.

Por fim Dickstein notou que Cortone estava sendo excluido da conversa
e se pOs a falar sobre o anfitrido que iria recebé-los:

— Stephen Ashford é um tanto excéntrico, mas um homem extraordi-
nério. Passou a maior parte da vida no Oriente Médio. Dizem que ganhou
uma pequena fortuna e depois a perdeu. Ja fez loucuras como atravessar o
deserto da Arabia em um camelo.

- Essa pode ser a maneira menos louca de atravessa-lo - comentou
Cortone.

— A esposa de Ashford é libanesa — acrescentou Rostov.

Cortone olhou para Dickstein.

-Elaé...

- Ela é mais nova que o marido - apressou-se Dickstein a dizer. — Ash-
ford a trouxe para a Inglaterra pouco antes da guerra e se tornou professor
de literatura semitica aqui. Se ele lhe der vinho Marsala em vez de xerez,
significa que vocé ja ficou mais tempo do que deveria.

- E alguém sabe a diferenca? — questionou Cortone.

— Esta ¢ a casa dele.

Cortone estava meio que esperando uma casa inspirada na arquitetura
mourisca, mas a residéncia de Ashford seguia o estilo Tudor, pintada de
branco, com portas e janelas verdes. O jardim na frente era uma selva de
arbustos diversos. Os trés jovens subiram por um caminho de tijolinhos até
a casa. A porta da frente estava aberta. Entraram num vestibulo pequeno e
quadrado. O som de risadas veio de dentro: a festa ja comegara. Uma porta
dupla se abriu e a mulher mais linda do mundo apareceu.

Cortone ficou hipnotizado. Parou perplexo, contemplando-a enquanto
ela atravessava o tapete para cuamprimenta-los. E ouviu Dickstein dizer:

— Este é meu amigo Alan Cortone.

E de repente ele estava apertando a mao morena e comprida, quente e
seca, delicada, nao querendo larga-la nunca mais.
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Ela se virou e os levou para a sala. Dickstein tocou no brago de Cortone
e sorriu. Sabia o que passava pela mente do amigo.

Cortone recuperou o controle o suficiente para murmurar:

- Uau!

Pequenos copos de xerez estavam alinhados com precisdo militar numa
mesinha. Ela entregou um a Cortone.

— Sou Eila Ashford - apresentou-se.

Cortone captou detalhes enquanto a mulher distribuia os drinques. Nao
usava nenhum adorno: nada de maquiagem no rosto impressionante, o ca-
belo preto era liso e ela usava um vestido branco e sandalias. Ainda assim,
o efeito era quase o de nudez, e ele ficou constrangido pelos pensamentos
selvagens que surgiram em sua mente ao contempla-la.

Fez um esfor¢o para desviar os olhos e examinou a sala. Possuia a elegan-
cia inacabada de um lugar em que as pessoas viviam ligeiramente abaixo
dos seus recursos. O suntuoso tapete persa era margeado por uma faixa de
lindleo cinzento ja descascando. Alguém estivera consertando o radio; as
pegas se espalhavam sobre uma mesa. Havia dois retangulos mais claros no
papel de parede onde antes havia quadros pendurados. E alguns copos de
xerez nao faziam parte do jogo.

Havia cerca de dez pessoas na sala. Um drabe que trajava um elegante
terno cinza-claro ao estilo ocidental estava parado junto a lareira, olhando
para a madeira trabalhada da cornija. Eila Ashford o chamou.

- Quero apresenta-los a Yasif Hassan, amigo da minha familia. Ele esta
no Worcester College.

— Ja conhego Dickstein - disse Hassan.

Ele apertou a mao de todos. Cortone achou que ele era até bonito, para
um negro, além de altivo, como acontecia com os que conseguiam ganhar
algum dinheiro e eram convidados as casas de brancos.

- Vocé ¢é libanés? — perguntou-lhe Rostov.

— Palestino.

— Ah! - Rostov prontamente se animou. - E o que acha do plano de par-
tilha das Nagoes Unidas?

— Irrelevante — respondeu o drabe, languidamente. — Os ingleses devem
sair e meu pais tera um governo democratico.

— Mas entdo os judeus ficardo em minoria — argumentou Rostov.

— Eles constituem uma minoria na Inglaterra. Isso é motivo para recebe-
rem o Surrey como pdtria?
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- O Surrey nunca foi deles, mas a Palestina ja foi.

Hassan deu de ombros com elegéncia.

- Foi... quando os galeses tinham a Inglaterra; os ingleses, a Alemanha;
e os normandos franceses viviam na Escandinavia — constatou e se virou
para Dickstein. - Vocé tem um bom senso de justi¢a. Qual é sua opiniao?

Dickstein tirou os 6culos.

— A justica ndo importa. Quero uma terra que possa chamar de minha.

- Mesmo que para isso tenha de roubar a minha? - perguntou Hassan.

- Pode ficar com o resto do Oriente Médio.

- Nao quero.

- Essa discussdo prova a necessidade da partilha — argumentou Rostov.

Eila Ashford ofereceu uma caixa de cigarros. Cortone pegou um para
si e acendeu o dela. Enquanto os outros discutiam sobre a Palestina, Eila
perguntou a Cortone:

- Conhece Dickstein ha muito tempo?

- Desde 1943.

Ele observou os labios morenos se fecharem em torno do cigarro. Ela
fumava lindamente. Com delicadeza, Eila tirou um pedacinho de tabaco da
ponta da lingua.

- Estou terrivelmente curiosa a respeito dele.

- Por queé?

- Todo mundo estd. Ele é apenas um garoto, mas parece muito velho. E ndo
¢ s6 isso: Dickstein é obviamente de origem trabalhadora, mas nem por isso
se sente intimidado por todos esses ingleses de classes superiores. No entanto
¢ capaz de falar sobre qualquer coisa, menos a respeito de si mesmo.

— Também estou descobrindo que ndo o conheco de fato - falou Cor-
tone, assentindo.

- Meu marido diz que ele é um aluno brilhante.

— Ele salvou a minha vida.

- Santo Deus!

Eila o fitou com mais atengao, como se imaginasse se Cortone nio estaria
apenas sendo melodramatico. E aparentemente se decidiu a favor dele.

- Gostaria de ouvir a historia - pediu.

Um homem de meia-idade trajando uma cal¢a de veludo cotelé folgada
a tocou no ombro.

- Como esta tudo, minha cara?

- Tudo bem. Sr. Cortone, este é meu marido, professor Ashford.
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— Muito prazer.

Ashford era um homem de calvicie avancgada e roupas que nao lhe caiam
bem. Cortone esperara um Lawrence da Arabia. E pensou: Talvez, no fim
das contas, Nat tenha uma chance.

— O Sr. Cortone ia me contar como Nat Dickstein lhe salvou a vida -
disse Eila.

- E mesmo?

— Nao ¢ uma histéria longa — afirmou Cortone.

Ele olhou para Dickstein, absorto na conversa com Hassan e Rostov.
Percebeu como os trés homens exibiam a prépria atitude pela maneira
como se postavam: Rostov, com os pés separados, sacudindo o dedo como
um professor, seguro em seus dogmas; Hassan, encostado numa estante,
uma das maos no bolso, fumando, fingindo que o debate internacional
sobre o futuro de sua terra era apenas de interesse académico; Dickstein,
com os bracgos firmemente cruzados, ombros inclinados, cabeca baixa
em concentragdo, a postura denunciando que a imparcialidade de seus
comentarios era pura mentira. Cortone ouviu “Os ingleses prometeram
a Palestina aos judeus” e a resposta: “Cuidado com os presentes de la-
drdes”. Ele se virou de volta para os Ashfords e comegou a lhes contar
sua historia.

- Foi na Sicilia, perto de um lugar chamado Ragusa, uma cidadezinha
nas montanhas. Eu comandava uma patrulha pelos arredores. Ao norte
da cidade, numa pequena depressiao a beira de um bosque, deparamos
com um tanque alemdo. O tanque parecia abandonado, mas joguei uma
granada la dentro assim mesmo, para ndo correr riscos. Ao passarmos,
ouvi um tiro, um unico tiro, entdo um alemdo com uma metralhadora
despencou de uma arvore. Ele estava escondido 14 em cima, pronto para
nos liquidar quando chegassemos um pouco mais perto. Foi Nat Dicks-
tein quem o matou.

Os olhos de Eila faiscaram com algo préximo de excitagdo, mas o marido
empalideceu. Evidentemente, o professor ndo tinha estomago para histo-
rias de vida e morte. Cortone pensou: Se isso o deixa transtornado, meu
velho, espero que Dickstein jamais lhe conte nenhuma das histérias dele.

- Os ingleses tinham contornado a cidade pelo outro lado - continuou
Cortone. — Nat vira o tanque, assim como eu, e farejara uma armadilha.
Avistara o homem de tocaia e, quando aparecemos, esperou para ver se
havia outros. Se ele nao fosse tao inteligente, eu teria morrido.

19



Eila e 0o marido ficaram em siléncio por um momento.

- Nao faz tanto tempo, mas esquecemos muito depressa — comentou o
professor.

Eila lembrou que precisava dar aten¢io aos outros convidados, mas, antes
de se afastar, disse a Cortone:

- Quero conversar com vocé mais um pouco antes que va embora.

Ela atravessou a sala até o lugar em que Hassan tentava abrir uma porta
dupla que dava para o jardim. Ashford passou a mao nervosamente pelos
cabelos ralos atras da orelha.

- O publico ouve falar de grandes batalhas, mas imagino que o soldado
se recorde desses pequenos incidentes pessoais.

Cortone assentiu, pensando que evidentemente Ashford ndo tinha a me-
nor ideia do que era a guerra e se perguntando se a juventude do professor
tinha mesmo sido tao cheia de aventuras como Dickstein alegara.

- Mais tarde, apresentei-o a meus primos... minha familia é da Sicilia.
Comemos massa e tomamos vinho, transformamos Nat em hero6i. S6 fica-
mos juntos alguns dias, mas fomos como verdadeiros irmaos.

— Posso imaginar.

- Quando soube que ele tinha sido feito prisioneiro, pensei que nunca
mais tornaria a vé-lo.

— Sabe o que aconteceu com ele? — perguntou Ashford. - Ele ndo fala
muito...

Cortone deu de ombros.

- Nat sobreviveu aos campos de concentragéo.

- Teve sorte.

- Serd mesmo?

Ashford fitou Cortone por um momento, confuso, depois desviou os
olhos, contemplando a sala.

- Esta ndo é uma tipica reunido de Oxford - falou, pouco depois. — Dicks-
tein, Rostov e Hassan sdo estudantes um tanto excepcionais. Deve conhecer
Toby. Ele é o estere6tipo do estudante.

Ele chamou um rapaz de rosto vermelho, terno de tweed e gravata larga
com estampa estilo paisley.

- Toby, venha conhecer o Sr. Cortone, companheiro de Dickstein na guerra.

Toby apertou a mao de Cortone e lhe perguntou abruptamente:

- Pode me dar alguma informagédo de bastidores? Dickstein vai ganhar?

- Ganhar o qué?
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— Dickstein e Rostov vdo jogar uma partida de xadrez e ambos sao 4ti-
mos — explicou Ashford. - Toby acha que talvez tenha alguma informacao
sigilosa. Provavelmente quer apostar no resultado.

— Pensei que xadrez fosse um jogo de velhos — comentou Cortone.

— Ah! - exclamou Toby, um tanto alto, esvaziando o copo em seguida.

Tanto ele como Ashford pareceram perplexos com o comentario de Cor-
tone. Uma menina de 4 ou 5 anos surgiu do jardim carregando um gato
cinzento ja velho. Ashford a apresentou com o orgulho timido de um ho-
mem que se tornara pai na meia-idade:

— Esta € Suza.

— E este é Ezequias — emendou a menina.

Suza tinha a pele e o cabelo da mae e também seria bonita. Cortone se
perguntou se ela seria de fato filha de Ashford. Nao havia nada dele na me-
nina. Ela estendeu a pata do gato e Cortone prontamente a apertou.

— Como vai, Ezequias? - disse ele.

Suza se encaminhou para Dickstein.

- Bom dia, Nat. Quer fazer um carinho no Ezequias?

— Ela é muito bonita - comentou Cortone com Ashford. - Preciso falar
com Nat. Podem me dar licenga?

Aproximou-se de Dickstein, que estava ajoelhado, afagando o gato. Nat e
Suza pareciam ser amigos.

— Este ¢ meu amigo Alan - contou Nat a menina.

- J4 nos conhecemos.

Ela bateu os cilios. Aprendeu com a mde, pensou Cortone.

— Estivemos juntos na guerra — acrescentou Dickstein.

Suza olhou para Cortone.

- Vocé matou gente?

Ele hesitou por um instante.

- Claro.

- E néo se sente mal por isso?

— Nao muito. Eram homens maus.

— Nat se sente mal. E por isso que nio gosta de falar sobre essas coisas.

A menina conseguira arrancar mais coisas de Dickstein que todos os
adultos juntos. O gato pulou dos bragos de Suza com uma agilidade sur-
preendente. Ela saiu atras do bicho. Dickstein se levantou.

- Eu ndo diria que a Sra. Ashford esta fora da sua al¢cada — comentou
Cortone, baixinho.
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- Acha mesmo?

- Ela ndo pode ter mais de 25 anos. O marido é pelo menos vinte anos
mais velho. E sou capaz de apostar que ndo esta no auge dele. Casaram-se
antes da guerra; ela devia ter uns 17 anos na ocasido. E ndo parecem muito
apaixonados.

- Gostaria de poder acreditar em vocé, Al - falou Dickstein, mas nao
pareceu tdo interessado quanto deveria. - Vamos dar uma olhada no
jardim.

Passaram pelas portas de vidro. O sol estava mais forte; o frio cortante
desaparecera do ar. Numa imensidao de verde e marrom, o jardim se esten-
dia até o rio. Eles foram se afastando da casa.

- Nao estd gostando muito — comentou Dickstein.

- A guerra acabou, Nat. Vivemos agora em mundos diferentes. Tudo
isso... professores, partidas de xadrez, xerez... ¢ como se eu estivesse em
Marte. Minha vida é fazer negdcios, brigar com os concorrentes, ganhar
algum dinheiro. Pensei em lhe oferecer um emprego na empresa, mas acho
que estaria perdendo tempo.

- Alan...

- Mas que diabo, escute! Provavelmente vamos perder contato agora,
pois ndo sou muito de escrever cartas. Mas ndo esquecerei que lhe devo a
vida. Um dia desses, pode querer cobrar a divida. Sabe onde me encontrar.

Dickstein abriu a boca para falar, mas nesse momento ouviram vozes:

- Nao... aqui ndo... agora ndo...

Era uma mulher.

- Agoral!

Um homem.

Dickstein e Cortone estavam parados atras de uma sebe espessa que iso-
lava um canto do jardim. Alguém comegara a plantar um labirinto de cerca
viva e jamais concluira o trabalho. Havia uma abertura a alguns passos do
lugar em que os dois se encontravam, depois a sebe virava em angulo reto
e corria ao longo da margem do rio. As vozes vinham claramente do outro
lado das folhagens.

A mulher tornou a falar, a voz baixa, gutural:

- Nao faga isso ou eu grito!

Dickstein e Cortone passaram pela abertura na sebe.

Cortone jamais esqueceria o que viu. Olhou para as duas pessoas e de-
pois, estarrecido, para Dickstein. O amigo ficou palido de tdo perplexo,
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parecia doente. A boca ficou entreaberta enquanto ele olhava a cena com
horror e desespero. Cortone voltou a encarar o casal.

A mulher era Eila Ashford. A saia do vestido fora levantada até a cintura,
seu rosto estava corado de prazer e ela beijava Yasif Hassan.
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CAPITULO UM

O S ALTO-FALANTES DO aeroporto do Cairo emitiram um aviso sono-
ro como o de uma campainha de porta e depois anunciaram a che-
gada do voo da Alitalia vindo de Mildo: em arabe, italiano, francés e inglés.
Towfik el-Masiri deixou a mesa no café e foi para o terrago de observagao.
Colocou os dculos escuros para olhar a pista de concreto que tremeluzia.
O Caravelle ja tinha pousado e taxiava.

Towfik estava ali por causa de um telegrama. Chegara naquela manha,
enviado por seu “tio” em Roma, em codigo. Qualquer empresa podia usar
codigos para telegramas internacionais, desde que primeiro fornecesse a
chave ao departamento de correios. Na pratica, eles eram usados em grande
parte para poupar dinheiro, para reduzir frases comuns a uma unica palavra,
e ndo para transmitir segredos. O telegrama do tio de Towfik, transmitido
de acordo com o livro de cédigo registrado, dava detalhes do testamento de
sua falecida tia. Mas Towfik tinha outra chave para o c6digo e a mensagem
que leu foi:

OBSERVAR E SEGUIR PROFESSOR FRIEDRICH SCHULZ CHEGANDO CAIRO DE
MILAO QUARTA-FEIRA 28 FEVEREIRO 1968 PASSANDO VARIOS DIAS. IDADE 51
ALTURA 1,80 METRO PESO 75 QUILOS CABELO BRANCO OLHOS AZUIS NACIO-
NALIDADE AUSTRIACA ACOMPANHANTE ESPOSA APENAS.

Os passageiros comegaram a desembarcar do avido e Towfik reconheceu
o0 homem quase imediatamente. No voo havia apenas um homem alto, ma-
gro e de cabelos brancos. Usava terno azul-claro, camisa branca e gravata,
carregava uma sacola plastica de compras de uma loja de aeroporto, além
de uma camera fotografica. A esposa era bem mais baixa e usava um ves-
tido curto da moda e uma peruca loura. Ao atravessarem a pista, eles olha-
ram ao redor e farejaram o ar quente e seco do deserto, como a maioria das
pessoas que desembarcava pela primeira vez no norte da Africa.

Os passageiros entraram no saguio de desembarque e sumiram de vista.
Towfik esperou no terrago de observagao até que as bagagens fossem retira-
das da aeronave, depois foi se misturar a pequena multidao que aguardava
logo depois da alfandega.

24



E teve de esperar um bocado. Era algo que ndo ensinavam: como esperar.
Aprendia-se a manejar armas, memorizar mapas, arrombar cofres e matar
pessoas com as maos, tudo nos seis primeiros meses do curso de treina-
mento. Nao havia aulas sobre paciéncia, exercicios para pés doloridos, se-
minarios sobre o tédio.

Ele comegava a ter a impressao de que havia algo estranho, de que deve-
ria ter cuidado, quando percebeu: havia outro agente na multidao.

A mente de Towfik dera o alerta enquanto ele pensava na paciéncia ne-
cessaria ali. Na pequena multidao, as pessoas a espera de parentes, amigos
ou contatos profissionais que haviam chegado de Mildo estavam impacien-
tes. Fumavam sem parar, trocavam o peso do corpo de um pé para o ou-
tro, esticavam a cabega, inquietos. Havia uma familia de classe média com
quatro criangas, dois homens trajando tunicas tradicionais listradas de al-
godao, um homem de negécios de terno escuro, uma jovem de pele clara,
um motorista com um cartaz anunciando FORD MOTOR COMPANY e...

E um homem paciente.

Como Towfik, ele tinha a pele escura, cabelo curto e usava um terno
no estilo europeu. A primeira vista, parecia estar com a familia de classe
média... assim como Towfik, ao observador superficial, daria a impressao
de acompanhar um homem de negécios. O outro agente estava parado de
forma displicente, com as maos nas costas, olhando para a saida de bagagens.
Havia uma risca mais clara na pele, ao lado do nariz, como uma cicatriz an-
tiga. Ele a tocou uma vez, no que poderia ser um gesto de nervosismo, e
tornou a por as maos para tras.

O problema era s6 um: sera que ele identificara Towfik?

Towfik se virou para o homem de negdcios ao seu lado.

- Nao entendo por que essas coisas precisam demorar tanto.

Ele sorriu e falou baixinho, a fim de que o homem tivesse de se inclinar,
retribuindo o sorriso. Os dois pareciam conhecidos entabulando uma con-
versa cordial.

— As formalidades demoram mais que o voo - comentou o homem.

Towfik langou mais um olhar rdpido para o outro agente. O homem con-
tinuava na mesma posi¢do, observando a saida. Nao tentara se camuflar.
Sera que isso significava que nao identificara Towfik? Ou indicava que des-
confiara dele e chegara a conclusao de que uma tentativa de camuflagem
iria denuncia-lo?

Os passageiros comegaram a sair e Towfik compreendeu que nao poderia
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fazer mais nada. Torceu para que a pessoa que o agente esperava saisse an-
tes do professor Schulz.

Mas isso ndo aconteceu. Schulz e a esposa estavam entre os primeiros
passageiros que apareceram.

O outro agente se adiantou e apertou-lhes as maos.

Estava tudo claro agora.

O agente fora receber Schulz.

Towfik observou enquanto o agente chamava os carregadores e depois se
afastava com o casal. Passou por outra saida e voltou para seu carro. Antes
de entrar, tirou o paletd e a gravata, pds dculos escuros e um boné branco
de algodao. Assim, ndo poderia ser reconhecido facilmente como o homem
que estivera esperando no aeroporto.

Calculou que o agente deixara o carro numa area de estacionamento
proibido, perto da entrada principal, por isso seguiu para l4. Estava certo.
Avistou os carregadores guardarem a bagagem dos Schulz na mala de um
Mercedes cinza de cinco anos. Seguiu adiante.

Guiou seu Renault empoeirado para a estrada que ligava Helidpolis,
onde ficava o aeroporto, ao Cairo. Seguiu a 60 quilometros por hora, man-
tendo-se na faixa de trafego mais lento. O Mercedes cinza passou por ele
em dois ou trés minutos. Towfik acelerou para manté-la a vista. E decorou a
placa, pois sempre era ttil reconhecer os carros dos adversarios.

O céu comegou a ficar nublado. Enquanto avancava pela estrada reta e
margeada de palmeiras, Towfik pensou no que descobrira até aquele mo-
mento. O telegrama nada lhe informara a respeito de Schulz, exceto sua apa-
réncia e o fato de ser um professor austriaco. Mas o encontro no aeroporto
lhe permitia deduzir diversas coisas. Houvera uma espécie de tratamento
VIP clandestino. Towfik calculou que o agente fosse local; tudo indicava
isso: as roupas, o carro, o jeito de esperar. Isso significava que Schulz pro-
vavelmente estava ali a convite do governo, mas ele ou as pessoas que viera
encontrar queriam que a visita fosse mantida em segredo.

Nio era muito. Schulz seria professor de qué? Podia ser banqueiro, fa-
bricante de armas, técnico em foguetes ou comprador de algodao. Podia
até estar com o Al Fatah, embora Towfik ndo achasse que Schulz fosse um
neonazista. Mesmo assim, qualquer coisa era possivel.

Certamente Tel Aviv ndo considerava Schulz importante, caso contrario
ndo usaria Towfik, jovem e inexperiente, para aquela vigilancia. Era até pos-
sivel que tudo nio passasse de outro exercicio de treinamento.
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Entraram no Cairo pela Shari Ramses e Towfik diminuiu a distancia en-
tre o Renault e o Mercedes até deixar apenas um carro entre eles. O Mer-
cedes cinza virou a direita na Corniche al-Nil, depois atravessou o rio pela
ponte 26 de Julho e entrou no bairro de Zamalek pela ilha de Gezira.

Havia menos trafego naquele suburbio rico e tedioso. Towfik ficou
apreensivo com a possibilidade de ser reconhecido pelo agente ao volante
do Mercedes. Porém, dois minutos depois, o carro entrou numa rua resi-
dencial perto do Clube dos Oficiais, parando diante de um prédio residen-
cial com um jacarandd no jardim. Towfik virou a direita, sumindo antes que
as portas do carro se abrissem. Estacionou, saltou, voltou a pé até a esquina.
Chegou a tempo de ver o agente e os Schulz entrarem no prédio seguidos
por um funciondrio que trajava uma tunica tradicional e carregava a baga-
gem a duras penas.

Towfik olhou para um lado e outro da rua. Nao havia lugar em que um
homem pudesse fazer hora sem levantar suspeitas. Voltou ao carro, virou a
esquina de marcha a ré e estacionou entre dois outros veiculos no mesmo
lado da rua em que estava o Mercedes.

Meia hora depois, o agente saiu sozinho, entrou no Mercedes e foi embora.

Towfik se acomodou para esperar.

A rotina se prolongou por dois dias, depois tudo comegou a acontecer.

Até aquele ponto, os Schulz se comportaram como turistas e pareceram
se divertir. Na primeira noite, jantaram numa casa noturna e assistiram a
uma exibicdo de dancarinas do ventre. No dia seguinte, visitaram as pira-
mides e a Esfinge, almogaram no Groppi’s e jantaram no Nilo Hilton. Na
manha do terceiro dia, levantaram cedo, pegaram um taxi e seguiram para
a mesquita de Ibn Tulun.

Towfik deixou o Renault perto do museu Gayer-Anderson e os seguiu. Vi-
sitaram a mesquita rapidamente, dando uma olhada superficial, e seguiram
para leste pela Shari al-Salibah. Pareciam nao ter pressa. Contemplavam
chafarizes e prédios, examinavam as lojas pequenas e escuras, observavam
as mulheres baladi comprarem cebola, pimenta e patas de camelo nas bar-
racas armadas na rua.

Pararam num cruzamento e entraram numa casa de cha. Towfik atraves-
sou a rua até a sebeel, um chafariz coberto cercado de portas de ferro tra-
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balhado, e contemplou os relevos barrocos nas paredes. Subiu a rua, ainda
sem perder de vista a casa de cha, e gastou algum tempo comprando quatro
tomates gigantes e disformes de um barraqueiro descalgo e de boné branco.

Os Schulz sairam da casa de cha e seguiram pela rua do mercado para
o norte, a dire¢ao em que Towfik estava. Ali seria mais facil segui-los, as
vezes se adiantando, outras ficando para tras. A senhora Schulz comprou
sandalias e uma pulseira de ouro, pagou caro demais por um raminho
de menta a um garoto seminu. Towfik se adiantou o bastante para tomar
uma xicara de café turco, forte e sem agucar, debaixo do toldo de um café
chamado Nassif.

O casal deixou a rua do mercado e entraram num souq coberto especia-
lizado em selaria. O professor consultou o relogio de pulso e falou algo para
a esposa, dando a Towfik o primeiro ligeiro indicio de ansiedade. Passaram a
andar um pouco mais depressa, até sairem em Bab Zuweyla, o portdo para
a cidade murada original.

Por um momento, os Schulz ficaram fora das vistas de Towfik, ocultos por
um burro que puxava uma carroga carregada de grandes jarros com as bocas
tampadas por jornal amassado. Depois que a carroga passou, Towfik avistou
o professor despedindo-se da esposa e entrando num Mercedes cinza velho.

Towfik xingou baixinho.

A porta bateu e o carro se afastou. A senhora Schulz acenou. Towfik con-
feriu a placa: era 0 mesmo carro que seguira de Helidpolis ao Cairo. Ob-
servou-o rumar para oeste e depois virar a esquerda, para a Shari Port Said.

Esquecendo a senhora Schulz, se virou e saiu correndo.

Caminhavam fazia cerca de uma hora, mas haviam percorrido menos de
dois quilémetros. Towfik atravessou o souq de selaria e a rua do mercado
em disparada, esquivando-se das barracas e esbarrando em homens e mu-
lheres vestidos de preto. Deixou cair o saco de tomates numa colisdo com
um varredor nubio, até que finalmente alcangou o museu e seu carro.

Sentou-se ao volante, a respiragdo acelerada, sentindo uma pontada de
dor no lado. Ligou o motor e partiu em diregdo a Shari Port Said.

Nao havia muito trafego, por isso calculou que devia estar logo atras do
Mercedes quando chegou a estrada. Seguiu para sudoeste, passou pela ilha
de Roda e atravessou a ponte Gizé, entrando na estrada de Gizé.

Towfik chegou a conclusao de que Schulz ndo tentara deliberadamente
livrar-se de alguém que o seguia. Se o professor fosse um profissional nisso,
o teria despistado com a maior facilidade. Ele estava apenas fazendo um
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passeio matutino pelo mercado antes de se encontrar com alguém num
local combinado. Mas Towfik tinha certeza de que o ponto de encontro e o
passeio anterior haviam sido sugeridos pelo agente.

No momento, poderiam estar rumando para qualquer lugar, mas parecia
mais provavel que estivessem deixando a cidade, caso contrario Schulz pode-
ria simplesmente ter apanhado um taxi em Bab Zuweyla. E aquela era a prin-
cipal estrada para oeste. Towfik acelerou o maximo possivel. Nao demorou
muito para que so a estrada cinzenta e reta como uma flecha restasse a sua
frente, enquanto nas laterais havia apenas areia amarelada e céu azul.

Towfik chegou as piramides sem ter alcancado o Mercedes. A estrada se
bifurcava ali, seguindo para o norte até Alexandria e para o sul até Faiyum.
Pelo lugar em que o Mercedes apanhara Schulz, aquele seria um caminho
improvavel para Alexandria, dando uma volta desnecessaria. Assim, Towfik
seguiu na dire¢ao de Faiyum.

Quando finalmente avistou o carro, ele estava atras dele, aproximando-se
depressa. Antes de alcangd-lo, virou a direita, saindo da estrada principal.
Towfik freou bruscamente, fez a volta com o Renault e pegou o desvio. O
outro veiculo ja estava mais de um quildmetro a sua frente, na estrada se-
cundaria. Towfik o seguiu.

Era uma situagdo perigosa. A estrada provavelmente se estendia pelo De-
serto Ocidental, talvez até o campo petrolifero de Qattara. Parecia pouco
usada e um vento forte poderia cobri-la com uma camada de areia. O
agente no Mercedes perceberia que estava sendo seguido. Se fosse um bom
agente, o Renault poderia até fazé-lo recordar-se do trajeto de Heliopolis ao
Cairo dias antes.

Era num lugar assim que seu treinamento de nada valia: a camuflagem
cuidadosa e os truques do oficio eram inuteis. Sendo avistado ou nio, era
necessario continuar a seguir a pessoa, porque o importante era descobrir
seu destino. E se ndo conseguisse pelo menos isso, entdo um agente nio
prestava para nada.

Por isso Towfik langou ao vento do deserto toda a prudéncia e foi atras
do Mercedes. Mas mesmo assim acabou perdendo de vista o veiculo cinza.

O Mercedes era um carro mais veloz e preparado para a estrada estreita e
esburacada. Ja tinha sumido poucos minutos depois. Towfik continuou pela
estrada, na esperanca de alcangar o outro agente quando parasse ou pelo
menos de passar por algo que pudesse ser seu destino.

Sessenta quildémetros adiante, em pleno deserto, comecando a ficar
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preocupado com a possibilidade de a gasolina acabar, Towfik alcangou uma
pequena aldeia num oasis, onde havia um entroncamento. Uns poucos ani-
mais esqueléticos pastavam na vegetacao escassa em torno de um pogo la-
macento. Um jarro de favas e trés latas de Fanta numa mesa improvisada
diante de uma cabana indicavam o café local. Towfik saltou do carro e se
dirigou a um velho que molhava um bufalo descarnado.

— Por acaso viu um Mercedes cinza passar por aqui? — perguntou.

O camponés fitou Towfik com uma expressao impassivel, como se ele
estivesse falando uma lingua estrangeira.

- Viu um carro cinza?

O velho afastou uma imensa mosca preta de sua testa e assentiu, uma
unica vez.

- Quando?

- Hoje.

Era provavelmente a resposta mais precisa que poderia esperar.

— Para que lado foi?

O velho apontou para oeste, na direcdo do deserto.

— Onde posso conseguir gasolina? — indagou Towfik.

O homem apontou para o leste, na dire¢do do Cairo. Towfik lhe deu uma
moeda e voltou ao carro. Ligou o motor e olhou mais uma vez para o medi-
dor. Tinha combustivel suficiente para voltar ao Cairo, nada mais. Se conti-
nuasse para oeste, ficaria sem gasolina para a viagem de volta.

Decidiu que fizera todo o possivel. Desolado, manobrou o Renault e
voltou ao Cairo.

Towfik ndo gostava de seu trabalho. Quando era mondtono, ficava en-
tediado; quando era emocionante, ficava apavorado. Mas tinham dito a
ele que havia tarefas importantes e perigosas a serem feitas no Cairo e
que ele tinha as qualidades necessarias para ser um bom espido. Além
disso, nao havia judeus egipcios em quantidade suficiente em Israel para
que pudessem arrumar outro com todas as qualidades indispensaveis caso
ele dissesse ndo. Por isso, é claro que Towfik concordara. Néo era por idea-
lismo que arriscava a vida por seu pais. Era mais por interesse proprio. A
destruicao de Israel implicaria a prépria destruicao; lutando por Israel, es-
tava lutando por si mesmo; arriscava a vida para salvar a propria pele. Era
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a estratégia logica. Mesmo assim, ele aguardava o momento — dentro de
cinco anos? Dez? Vinte? — em que estaria velho demais para o trabalho de
campo e o mandariam voltar para casa e ficar atras de uma escrivaninha.
Ele poderia arrumar uma boa moga judia, casar-se e acomodar-se para des-
frutar a terra pela qual lutara.

Enquanto isso, tendo perdido de vista o professor Schulz, Towfik decidiu
seguir a esposa dele.

Ela continuou a visitar os pontos turisticos da cidade, escoltada agora
por um jovem drabe, presumivelmente destacado pelos egipcios para to-
mar conta dela na auséncia do marido. De noite, o arabe a levou a um res-
taurante egipcio para jantar,acompanhou-a de volta ao prédio residencial
e se despediu dela com um beijo no rosto debaixo do jacarandd no jardim.

Na manha seguinte, Towfik foi a uma agéncia dos correios e despachou
um telegrama codificado para seu tio em Roma:

SCHULZ RECEBIDO AEROPORTO POR SUSPEITO AGENTE LOCAL. PASSOU DOIS
DIAS VISITANDO CIDADE. APANHADO PELO AGENTE ANTES MENCIONADO E LE-
VADO DIREGCAO QATTARA. VIGILANCIA MALOGRADA. AGORA VIGIANDO ESPOSA.

Towfik estava de volta a Zamalek as 9 horas. As 11h30, avistou a senhora
Schulz tomando café numa varanda e conseguiu deduzir qual era seu apar-
tamento.

Na hora do almogo, o interior do Renault estava terrivelmente quente.
Towfik comeu uma maga e tomou uma garrafa de cerveja morna.

O professor Schulz chegou no fim da tarde, no mesmo Mercedes cinza.
Parecia cansado, um tanto amarfanhado, como um homem de meia-idade
que viajara demais. Saltou do carro e entrou no prédio sem olhar para
tras. Depois de deixa-lo, o agente passou pelo Renault e, por um instante,
olhou direto para Towfik. Nao havia nada que pudesse fazer para evita-lo.

Onde Schulz estivera? Towfik calculou que passara quase um dia inteiro
para chegar ao tal lugar, permanecera la durante a primeira noite, depois
um dia inteiro e mais uma noite, gastando a maior parte do ultimo dia
para voltar. Qattara era apenas uma entre varias possibilidades. A estrada
do deserto se estendia até Matruh, na costa mediterranea; havia um desvio
para Karkur Tohl, ao sul, e, trocando de carro e tendo um guia pelo deserto,
poderiam até ter ido a um encontro na fronteira com a Libia.

Os Schulz tornaram a sair as 21 horas. O professor parecia revigorado.
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O casal estava vestido para jantar. Andaram por uma curta distancia e fize-
ram sinal para um taxi.

Towfik tomou uma decisao. Nao os seguiu.

Saiu do carro e entrou no jardim do prédio. Avancou pelo gramado res-
secado e encontrou um bom ponto de observagio, atras de uma moita, de
onde podia ver o saguio através da porta aberta. O zelador nubio estava
sentado num banco de madeira baixo, cutucando o nariz.

Towfik esperou.

Vinte minutos depois, 0 homem deixou o banco e desapareceu nos fun-
dos do prédio.

Towfik entrou rapidamente, atravessou o sagudo e subiu a escada sem
fazer barulho.

Tinha trés chaves mestras, mas nenhuma se ajustou a fechadura do apar-
tamento 3. No fim, conseguiu abrir a porta com um pedago de plastico que
tirou de um esquadro escolar quebrado. Entrou no apartamento e fechou
a porta.

Ja estava bastante escuro la fora. Um pouco de claridade de um poste da
rua entrava pela janela sem cortina. Towfik tirou uma lanterna pequena do
bolso da cal¢a, mas ndo a acendeu de imediato.

O apartamento era grande e arejado, com paredes brancas e méveis colo-
niais ingleses. Tinha a aparéncia fria de um lugar em que ninguém morava.
Havia uma sala de estar grande, uma sala de jantar, trés quartos e uma co-
zinha. Depois de verificar rapidamente todos os aposentos, Towfik se pds a
revista-los.

Os dois quartos menores estavam vazios. No maior, Towfik vasculhou
todas as gavetas e armarios. O guarda-roupa continha uma colegao de ves-
tidos um tanto espalhafatosos — com lantejoulas ou estampas brilhantes e
muito turquesa, laranja e rosa — de alguém que ja passara pela melhor fase
da vida. As etiquetas eram americanas. O telegrama dissera que a naciona-
lidade de Schulz era austriaca, mas isso ndo os impediria de morar nos
Estados Unidos. Towfik nunca o ouvira falar nada.

Na mesinha de cabeceira havia um guia do Cairo em inglés, um exem-
plar da Vogue e um impresso com um artigo sobre is6topos.

O que significava que Schulz era cientista.

Towfik deu uma olhada no artigo. A maior parte estava além de sua com-
preensdo. Calculou que Schulz fosse quimico ou fisico. Se estivesse ali para
trabalhar em armamentos, Tel Aviv iria querer saber.
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Nio havia documentos pessoais. Evidentemente, Schulz levava o passa-
porte e a carteira no bolso. As etiquetas da companhia aérea haviam sido
removidas do jogo de malas.

Numa mesa baixa, na sala de estar, dois copos cheiravam a gim. Os Schulz
deviam ter tomado um drinque antes de sair.

No banheiro, Towfik encontrou as roupas que Schulz usara no deserto.
Havia bastante areia nos sapatos. Nas bainhas da calca ele descobriu pe-
quenas manchas cinzentas, empoeiradas, que poderiam ser de cimento.
No bolsinho do paleté amarrotado, havia uma caixinha azul de plastico de
pouca espessura, com cerca de 4 centimetros de lado e de altura. Continha
um envelope do tipo usado para proteger filme fotografico.

Towfik a pegou.

As etiquetas da companhia aérea estavam numa cesta de lixo no pequeno
vestibulo. O endereco dos Schulz era em Boston, Massachusetts, o que pro-
vavelmente significava que o professor lecionava em Harvard, no Instituto de
Tecnologia de Massachusetts ou em alguma das universidades menores da
regiao. Towfik fez um célculo rapido: Schulz devia estar na casa dos 20 anos
durante a segunda Guerra Mundial. Portanto, poderia ter sido um dos técni-
cos em foguetes alemaes que foram para os Estados Unidos depois da guerra.

Ou néo. Néo era preciso ter sido nazista para trabalhar para os arabes.

Nazista ou ndo, Schulz era do tipo econémico: o sabonete, a pasta de
dentes e a logdo pos-barba eram todos de avides e hotéis.

No chéo da sala de estar, ao lado de uma cadeira de palha, havia um
bloco de papel pautado, com a folha de cima em branco. Um lapis fora dei-
xado em cima do bloco. Talvez Schulz houvesse feito notas sobre a viagem
enquanto tomava o gim. Towfik revistou o apartamento a procura de folhas
arrancadas do bloco.

Encontrou-as na varanda, queimadas até virarem cinzas, num cinzeiro
grande.

A noite estava fria. No fim do ano, o ar ficaria mais quente, recendendo a
fragrancia do jacaranda no jardim 14 embaixo. A distancia, ouvia-se o tra-
fego da cidade. Towfik se lembrou do apartamento de seu pai em Jerusalém
e pensou quanto tempo se passaria antes que visse de novo a cidade.

Ja fizera tudo o que podia ali. Tornaria a verificar o bloco pautado, para
descobrir se o lapis de Schulz fizera pressio suficiente para deixar marcas
na folha seguinte. Virou-se e atravessou a varanda, até as portas francesas
que davam para a sala de estar.
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Estava com a mao na porta quando ouviu vozes.

Ficou paralisado.

- Sinto muito, meu bem, mas eu simplesmente ndo suportaria outro bife
passado demais.

- Mas poderiamos ter comido alguma coisa, pelo amor de Deus.

Os Schulz estavam de volta.

Towfik refez mentalmente seu caminho pelo apartamento: quartos, ba-
nheiro, sala de estar, cozinha... Repusera no lugar tudo em que mexera, ex-
ceto a caixinha de plastico — que ndo poderia ter deixado de pegar. Schulz
presumiria que a perdera.

Se conseguisse escapar sem ser visto, talvez nunca soubessem que ele
estivera ali.

Debrugou-se sobre o parapeito da varanda. Estava escuro demais para
avistar o chdo. Pendurou-se para fora, segurando-se com as pontas dos de-
dos, e largou. Caiu sem perder o equilibrio e tratou de se afastar o mais
depressa possivel.

Fora o seu primeiro arrombamento e ele ficara satisfeito. Tudo transcor-
rera bem, como um exercicio de treinamento, até mesmo o retorno prema-
turo dos ocupantes do apartamento e a subita escapada do espido por uma
saida de emergéncia. Ele sorriu no escuro. Talvez ainda vivesse o suficiente
para conhecer aquele trabalho burocratico.

Towfik entrou no carro, ligou o motor e acendeu as luzes. Dois homens
sairam das sombras e se postaram nos dois lados do Renault.

Quem...?

Ele nio esperou para descobrir o que estava acontecendo. Engrenou a
primeira e arrancou. Os dois homens recuaram imediatamente.

Nio fizeram nenhuma tentativa para deté-lo. Entdo por que estavam ali?
Para ter certeza de que ele permaneceria no carro...?

Afundou o pé no freio e olhou para o banco de tras. E foi entdo que desco-
briu, com uma tristeza insuportavel, que nunca mais tornaria a ver Jerusalém.

Um arabe alto, de terno escuro, sorria para ele por cima do cano de uma
pequena pistola.

- Siga em frente — ordenou, em arabe. - Mas ndo muito depressa, por favor.

P: Qual é 0 seu nome?
R: Towfik el-Masiri.
P: Descreva a si mesmo.
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R: Idade: 26 anos; 1,75 metro de altura; 80 quilos; olhos castanhos; cabelo
preto; fei¢des semitas; moreno-claro.

P: Para quem trabalha?

R: Sou estudante.

P: Que dia é hoje?

R: Sabado.

P: Qual é a sua nacionalidade?

R: Sou egipcio.

P: Quanto é 20 menos 7?

R: Treze.

As perguntas acima visam a facilitar a calibragem do detector de mentiras.

P: Vocé trabalha para a CIA?

R: Nio. (VERDADEIRO)

P: Para os alemaes?

R: Nio. (VERDADEIRO)

P: Para Israel, entdo?

R: Nio. (FALSO)

P: E realmente um estudante?

R: Sou. (FALSO)

P: Fale-me dos seus estudos.

R: Estou estudando quimica na Universidade do Cairo. (VERDADEIRO)
Estou interessado em polimeros. (VERDADEIRO) Quero ser engenheiro
petroquimico. (FALSO)

P: O que sdo polimeros?

R: Compostos organicos complexos de cadeia molecular longa. O mais
comum € o polietileno. (VERDADEIRO)

P: Qual é o seu nome?

R: Ja falei. Towfik el-Masiri. (FALSO)

P: Os eletrodos em sua cabega e seu peito medem pulsagdo, batimentos
cardiacos, respiragdo e transpiragao. Quando mente, seu metabolismo o
trai, pois vocé respira mais depressa, transpira mais e assim por diante.
Esta maquina, presente dos nossos amigos russos, revela quando vocé
esta mentindo. Além disso, sei que Towfik el-Masiri estd morto. Quem
é voce?

R: (SEM RESPOSTA)

P: O fio preso na ponta de seu pénis é de uma outra maquina. Esta ligada
a este botdo. E quando eu aperto o botio...
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R: (GrITO)

P: ... uma corrente elétrica passa pelo fio e lhe da um choque. Pusemos
seus pés num balde com dgua, a fim de aumentar a eficiéncia do apa-
relho. Qual é o seu nome?

R: Avram Ambache.

O aparelho elétrico interfere no funcionamento do detector de mentiras.

P: Pegue um cigarro.

R: Obrigado.

P: Acredite ou ndo, detesto este trabalho. O problema é que as pessoas
que gostam dele jamais prestam para realizd-lo. E preciso ter sensibili-
dade. E sou uma pessoa sensivel... detesto ver os outros sofrendo. Nao
¢ 0 que acontece com vocé também?

R: (SEM RESPOSTA)

P: Neste momento, vocé esta tentando pensar em meios de resistir. Por
favor, ndo se dé esse trabalho. Nao ha defesa contra as técnicas moder-
nas de... entrevista. Qual é o seu nome?

R: Avram Ambache. (VERDADEIRO)

P: Quem ¢ o seu controle?

R: Nio sei o que quer dizer com isso. (FALSO)

P: E Bosch?

R: Nio, Friedman. (REGISTRO INDETERMINADO)

P: E Bosch.

R: E, sim. (FALSO)

P: Nio, ndo é Bosch. E Krantz.

R: Esta bem, é Krantz... qualquer coisa que quiser. (VERDADEIRO)

P: Como faz contato?

R: Tenho um rédio. (FALSO)

P: Nao esta me dizendo a verdade.

R: (GrITO)

P: Como faz contato?

R: Uma caixa de correio para cartas devolvidas no subtrbio.

P: Agora vocé esta pensando que, quando sente dor, o detector de men-
tiras ndo funciona direito, de forma que a tortura de certa forma o
ajuda. Estd apenas parcialmente certo. Esta é uma mdquina muito
sofisticada e passei meses aprendendo a usd-la da maneira apro-
priada. Depois que lhe dou um choque, leva apenas alguns instan-
tes para reajustar a maquina ao seu metabolismo mais acelerado. E



posso entdo voltar a determinar quando vocé esta mentindo. Como
faz contato?

R: Uma caixa... (GRITO)

P: Ali! Ele conseguiu desvencilhar os pés... Essas convulsdes sdéo muito
fortes. Amarre-o de novo antes que ele se recupere. E pegue esse balde
e ponha mais dgua.
(PAUSA)
Tudo bem. Ele ja estd recobrando os sentidos. Saia agora. Esta me ou-
vindo, Towfik?

R: (INDISTINTO)

P: Qual é o seu nome?

R: (SEM RESPOSTA)

P: Uma pequena pontada para ajuda-lo...

R: (GRITO)

P: ...a pensar.

R: Avram Ambache.

P: Que dia é hoje?

R: Sabado.

P: O que lhe demos para comer de manha?

R: Favas.

P: Quanto é 20 menos 7?

R: Treze.

P: Qual é a sua profissao?

R: Sou estudante. Nao, por favor, e espido, também sou espido, nao toque
no botéo, por favor, ah, meu Deus, ah, meu Deus...

P: Como faz contato?

R: Telegramas em cédigo.

P: Pegue um cigarro. Aqui estd... Parece que ndo consegue segura-lo entre
os labios... deixe-me ajuda-lo... assim.

R: Obrigado.

P: Procure apenas permanecer calmo. Lembre-se de uma coisa: enquanto
estiver dizendo a verdade, ndo havera dor.

R: (PAUSA)

P: Estd se sentindo melhor?

R: Estou.

P: Eu também estou. Agora fale-me a respeito do professor Schulz. Por
que o seguia?
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R: Recebi ordens. (VERDADEIRO)

P: De quem em Tel Aviv?

R: Nio sei. (REGISTRO INDETERMINADO)

P: Mas pode imaginar.

R: Bosch. (REGISTRO INDETERMINADO)

P: Ou Krantz?

R: E possivel. (VERDADEIRO)

P: Krantz é uma boa pessoa. Merece toda a confianga. Como vai a esposa
dele?

R: Vai bem... (GRITO)

P: A esposa dele morreu em 1958. Por que me obriga a machuca-lo? O
que Schulz fez?

R: Passou dois dias visitando os pontos turisticos da cidade, depois desa-
pareceu no deserto num Mercedes cinza.

P: E vocé arrombou o apartamento dele.

R: Isso mesmo. (VERDADEIRO)

P: O que descobriu?

R: Ele é cientista. (VERDADEIRO)

P: E que mais?

R: Americano. (VERDADEIRO) Isso é tudo. (VERDADEIRO)

P: Quem foi seu instrutor no treinamento?

R: Ertl. (REGISTRO INDETERMINADO)

P: Mas esse ndo era o verdadeiro nome dele.

R: Nao sei. (FALs0O) Nao! Nao aperte o botdo de novo, deixe-me pensar
um minuto, acho que alguém disse que o nome verdadeiro dele era
Manner. (VERDADEIRO)

P: Ah, sim, Manner... ¢ uma pena. Ele é do tipo antiquado. Ainda acredita
que é possivel treinar agentes para resistir a um interrogatorio. A culpa
¢ dele se vocé esta sofrendo tanto agora. E o que me diz dos seus com-
panheiros? Quem foi treinado junto com vocé?

R: Nunca soube o nome verdadeiro deles. (FALSO)

P: Nao soube?

R: (GrITO)

P: Os nomes verdadeiros.

R: Nio de todos...

P: Diga-me os que conhece.

R: (SEM RESPOSTA)



(GRITO)

O prisioneiro desmaiou.

(PAUSA)

P: Qual é o seu nome?

R: Anh... Towfik. (GrRITO)

P: O que comeu de manha?

R: Nao sei.

P: Quanto é 20 menos 7?

R: Vinte e sete.

P: O que disse a Krantz sobre o professor Schulz?

R: Visita a pontos turisticos... Deserto Ocidental... vigilancia malograda...
P: Quem treinou com vocé?

R: (SEM RESPOSTA)

P: Quem treinou com vocé?

R: (GrRITO)

P: Quem treinou com vocé?

R: Mesmo que eu ande pelo vale das sombras da morte...
P: Quem treinou com vocé?

R: (GrRITO)

O prisioneiro morreu.

Quando Kawash pediu um encontro, Pierre Borg compareceu. Nao
houve discussao sobre horarios e lugares: Kawash enviava uma mensagem
comunicando o ponto de encontro e a hora, e Borg dava um jeito de com-
parecer. Kawash era o melhor agente duplo que Borg ja tivera e ponto final.

A espera de Kawash, o chefe do Mossad ficou parado na plataforma sen-
tido norte da linha Bakerloo na estagdo Oxford Circus do metr6, lendo um
anuncio de um ciclo de conferéncias sobre teosofia. Nao tinha a menor
ideia do motivo pelo qual o arabe escolhera Londres para o encontro; ndo
tinha a menor ideia do que ele dissera aos superiores que faria na capital
inglesa; nao tinha a menor ideia sequer do motivo pelo qual Kawash era
um traidor. Mas aquele homem ajudara Israel a vencer duas guerras e
evitar uma terceira. Borg precisava dele.

Borg correu os olhos pela plataforma procurando alguém alto de cabelo
castanho e nariz grande e fino. Ja supunha de qual assunto Kawash queria
tratar. E esperava estar certo.

Borg estava extremamente preocupado com o caso de Schulz. Comegara
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como uma providéncia de vigilancia rotineira, o tipo certo de missao para
0 seu agente mais novo e mais inexperiente no Cairo: um fisico ameri-
cano importante em férias na Europa decide fazer uma visita ao Cairo. O
primeiro sinal de alerta surgira quando Towfik perdeu a pista de Schulz.
Nesse momento, Borg acelerou a atividade na missdo. Um jornalista inde-
pendente de Milao que ocasionalmente fazia investigacdes para o servigo
secreto alemao descobriu que a passagem de avido de Schulz para o Cairo
fora paga pela esposa de um diplomata egipcio em Roma. Depois, a CIA
entregou ao Mossad uma série de fotografias de rotina tiradas por satélite
da drea em torno de Qattara e nelas apareciam indicios de construgdes.
Borg logo se lembrou de que Schulz seguia na diregao de Qattara quando
Towfik o perdeu.

Alguma coisa vinha acontecendo e ele nao sabia o que era. Isso o deixava
preocupado.

Ele sempre estava preocupado. Se nao eram os egipcios, eram os sirios;
se ndo eram os sirios, eram os fedayin; se nao eram os inimigos, eram os
amigos e a questdo de saber por quanto tempo a amizade ainda duraria. Seu
trabalho o deixava permanentemente preocupado. Mas a méde comentara
em certa ocasido: “Trabalho coisa nenhuma. Ja nasceu preocupado. Nisso,
¢ igualzinho ao pai. Se fosse jardineiro, estaria constantemente preocupado
com o trabalho do mesmo jeito”

Ela podia estar certa, mas isso nao impedia que a paranoia fosse a tinica
atitude mental racional para um chefe de espides.

E agora Towfik parara de fazer contato, o que era ainda mais preocupante.

Talvez Kawash tivesse algumas respostas.

Um trem se aproximou ruidosamente. Borg ndo estava ali para tomar a
condug¢io. Comecou a ler créditos num cartaz de filme. Metade dos nomes
era de judeus. Talvez eu devesse ter sido produtor de cinema, pensou.

O trem se afastou e uma sombra se projetou sobre Borg. Ele levantou os
olhos e deparou com o rosto tranquilo de Kawash.

- Obrigado por ter vindo - disse o arabe.

Era o que ele sempre dizia. Borg ignorou a frase; nunca sabia como res-
ponder a agradecimentos.

— Quais sdo as novidades?

— Tive de pegar um dos seus rapazes no Cairo na sexta-feira.

- Teve?

- O servigo secreto militar estava protegendo um VIP e percebeu que o
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garoto o seguia. Os militares nao tém pessoal operacional na cidade, entio
pediram ao meu departamento que o detivesse. Foi uma solicita¢ao oficial.

— Ah, meu Deus! - balbuciou Borg, sinceramente angustiado. - O que
aconteceu com ele?

— Tive que agir de acordo com o protocolo - respondeu Kawash. Parecia
muito triste. — O garoto foi interrogado e morto. O nome dele era Avram
Ambache, mas operava como Towfik el-Masiri.

Borg franziu o cenho.

— Ele contou o nome verdadeiro?

— Ele esta morto, Pierre.

Borg balangou a cabega, irritado. Kawash sempre insistia nos aspectos
pessoais.

— Por que ele revelou o nome?

— Estamos usando o equipamento russo... choque elétrico combinado com
detector de mentiras. Nao esta treinando seus agentes para enfrentarem isso.

Borg soltou uma risada brusca.

— Se faldssemos sobre isso, jamais conseguiriamos recrutar ninguém. O
que mais ele revelou?

— Nada que ndo soubéssemos. Ia falar, mas tratei de mata-lo antes.

— Vocé o matou?

- Conduzi pessoalmente o interrogatorio, assim pude impedir que ele
dissesse algo importante. Agora fazem gravagdes e arquivam transcri¢des
dessas conversas. Aprendendo com 0s russos.

A tristeza pareceu se aprofundar nos olhos castanhos de Kawash.

— Por que perguntou? Preferiria que eu encarregasse outra pessoa de ma-
tar os seus rapazes?

Borg o fitou por um instante, depois desviou os olhos. Mais uma vez, teve
que desconsiderar o aspecto sentimental da situagao.

— O que o garoto descobriu a respeito de Schulz?

— Um agente levou o professor ao Deserto Ocidental.

- Sim, mas para que?

- Nao sei.

— Mas deve saber. Afinal, estd no servigo secreto egipcio!

Borg tratou de controlar a irritagao. Deixe o homem fazer as coisas no
proprio ritmo, disse a si mesmo; qualquer que seja a informagao que ele tiver,
acabard revelando.

- Nao sei o que estdo fazendo por la porque organizaram um grupo
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especial para cuidar do assunto - contou Kawash. - Meu departamento
néo esta informado.

— Tem alguma ideia do motivo para isso?

O arabe deu de ombros.

- Eu diria que ndo querem que os russos saibam. Atualmente, Moscou
toma conhecimento de tudo que passa por nossas maos.

— Isso é tudo o que Towfik conseguiu descobrir? — questionou Borg, dei-
xando transparecer sua decepgao.

- O garoto morreu por sua causa — ressaltou o outro, sua fala suave dando
lugar a raiva.

- Vou agradecer-lhe no céu. Ele morreu em vao?

- Ele pegou isto no apartamento de Schulz.

Kawash tirou a mao de dentro do palet6 e entregou a Borg uma caixinha
azul de plastico.

— Como sabe onde ele conseguiu isto? — indagou Borg, pegando a caixinha.

— Tem as impressoes de Schulz. E prendemos Towfik logo depois que ele
arrombou o apartamento.

Borg abriu a caixa e examinou o envelope a prova de luz. Nao estava la-
crado. Ele tirou o negativo fotografico.

— Abrimos o envelope e revelamos o filme — disse o drabe. - Nao tem nada.

Com uma profunda sensagao de satisfagdo, Borg tornou a guardar o
negativo e meteu a caixinha no bolso. Agora tudo fazia sentido; agora ele
compreendia; agora sabia o que tinha de fazer. Um comboio se aproximou
e ele perguntou:

— Quer pegar esse trem?

Kawash franziu de leve o rosto, assentiu e se encaminhou para a beirada
da plataforma, enquanto o trem parava e as portas se abriam. Ele embarcou,
mas se virou para dizer:

- Nao tenho a menor ideia do que seja essa caixa.

Borg pensou: Vocé nio gosta de mim, mas eu o acho sensacional. Deu um
sorriso sutil para o arabe enquanto as portas do trem do metr6 comegavam
a se fechar.

— Pois eu sei o que é — revelou.
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